在福建平潭，每当夜幕降临，海面上便会泛起如梦似幻的蓝色微光，这是夜光藻形成的“蓝眼泪”奇观。眼下正值“蓝眼泪”高频出现时段，吸引着众多游客纷至沓来。而高铁，无疑是前往平潭欣赏这一美景的绝佳交通方式之一。今年“五一”假期，平潭站迎来客流高峰，截至5月5日，预计到达旅客达9.0576万人，出发旅客也有10.8万人。
在平潭，有一座世界瞩目的建筑——平潭海峡公铁两用大桥。它是世界最长、我国首座跨海峡公铁大桥，自2020年12月26日通车以来，便如钢铁巨龙般巍然屹立在波涛汹涌的海域之上。然而，大桥所处的环境极为恶劣，每年有300多天大风天气，台风频繁光顾，还伴有高盐高湿的气候条件。在这样的环境中，有一群默默坚守的护桥人，他们肩负着保障大桥稳固、守护旅途平安的重任。
为大桥“体检”，是护桥人的首要任务。过去，水下检测工作异常艰难。护桥人需潜入几十米深的海底，四周漆黑，水流湍急，他们只能凭借双手触摸桥墩表面，判断是否存在裂缝、锈蚀程度如何。国铁南昌局福州工务段福州南路桥车间平潭大桥工区工长黄明鹏回忆道：“人工水下检测全靠手摸，全凭经验，而且海况实时变化大，只能‘赌’风浪小的那几个小时去操作，检查一个桥墩的水下部分，常常要耗掉一整天。”
如今，水下机器人“上岗”，为水下检测带来了革命性的变化。它配备了6个矢量推进器，如同6只灵活的脚，能在水流湍急的海底保持稳定。其防水深度可达350米，能够轻松潜到桥墩底部。机器人搭载的4K高清摄像头和广角镜头，可实现360度无死角扫描桥墩。一旦发现裂缝，激光测距仪会立刻发挥作用，测量精度达到毫米级。若发现附着物，机器人还能伸出机械臂进行清理。福州南路桥车间副主任张振兴奋地说：“哪里有问题，看得清清楚楚，数据自动记录，检查效率能提高3倍！”这台机器人是专为这片海域定制的，普通水下机器人一下海就会被冲得东倒西歪，而它拥有特制的高推力推进器和自适应控制系统，经过了高压、盐雾、低温、连续运行等极端测试，软件系统更是经历了上百个版本的迭代优化，只为更可靠、更精准、少失误。
除了水下机器人，还有空中的“蜘蛛侠”——爬索机器人，为大桥的斜拉索“体检”。长达300米的斜拉索，是跨海大桥的“钢筋铁骨”。过去，工人需系着安全绳，顶着狂风，徒手攀爬钢索，一查就是两三个小时。福州南路桥车间平潭大桥工区副工长陈浩感慨道：“脚下是滔天巨浪，风一吹，手脚都在抖。”现在，爬索机器人登场了。它有一双“吸盘脚”，能牢牢抱住斜拉索，一边爬行一边用传感器扫描。陈浩介绍：“人工查一根斜拉索要两个多小时，它30分钟就能搞定，效率高多了。”
深海中的桥墩内部，空间狭窄、光线昏暗，是养护的难点。过去，队员们要乘船、登大练岛、钻进桥墩内部，靠头灯照明，用锤子敲击墙体，通过“咚咚”声辨别墙体是否坚固、梁体内部墙壁是否有破损、通风泄水孔是否堵塞。黄明鹏说：“一次作业得走6到12公里，每人每天至少敲5000锤，一个月出海六七次，遇上七八米高的浪是常事。”如今，薄壁空心墩成像系统为桥墩内部“体检”带来了便利。黄明鹏形象地比喻：“就像给桥墩做胃镜！”只需在墩台上把探头伸进去，就可在控制端实时观测内壁状况，锈蚀、裂纹、渗水等问题都能一目了然。
自大桥通车以来，海陆空机器人已累计发现并处理超4000处隐患，有效保障了大桥的结构安全。每天任务结束后，队员们会回收机器人、备份数据。当晚，这些信息就会生成检测日志，用于分析桥梁“健康趋势”，提前制订养护计划。今年“五一”假期，平潭海峡公铁两用大桥预计通过高铁列车270余趟。借助科技的力量，守护中国速度正变得更精准、更便捷。
